Choisis

Les enfants sont partis en courant dans les vignes, ils essayent d’attraper le chien, qui s’est enfui
avec leur cerf-volant. Soudain, Melchior lache son trésor et se met a aboyer, les enfants stoppent
leur course et montrent le ciel du doigt. Il me faut un certain temps pour enfin apercevoir ce qui
met en émoi la petite troupe. Le Mistral rabat sur eux une multitude de lucioles. Comment se
fait-il que nous puissions voir leur luminescence en plein milieu de I’aprés-midi ? Intrigué, je me
retourne pour crier aux autres de venir voir.

Je suis saisi d’un vertige. C'est le pot de départ d’Agathe, la secrétaire du cabinet d’expertise.
Nous sommes assis en terrasse, place de la Comédie, 3 Montpellier. Elle frissonne légérement
et parle de |a chance que nous avons de vivre dans une région ou 'automne ressemble a I'été
indien. V'ai I'étrange sensation d’avoir perdu le fil de la conversation, voire méme de la soirée.
Elle fronce légérement les sourcils et se concentre. Je fais de méme et j'entends, malgré les
bruits ambiants, un bourdonnement. Comme si un essaim géant d’abeilles était en approche. Je
lave les yeux, mais les lumiéres de la ville masquent le ciel. Je repose mon regard sur Agathe,
mais elle n’est plus la.

Je sursaute, je suis au Pont du Gard, il fait nuit. Je me trouve a I'arriere d’un groupe de personnes
portant frontales et sacs a dos. Je sursaute 3 nouveau lorsque mon ami Jean-Marc, le président
du club de randonnée, me tape sur I'épaule. Il me demande si tout va bien. Je n’ai pas le temps
de répondre qu’une voix s'éleve 3 l'avant du groupe, nous conseillant de regarder en l'air. De
toute ma vie, je n"avais vu une telle pluie d’étoiles filantes. C’ est magnifique et étrange a la fois.
Quelque chose me dérange dans ce ballet aérien. Nous sommes tous hypnotisés par le spectacle,
dans ce cadre magnifique. Soudain, je comprends ce qui ne va pas, quelque chose n’est pas
naturel. Je tourne la téte pour prévenir Jean-Marc, mais ¢’est mon beau-pére qui me fait face.

L’aprés-midi est bien entamée, toute la famille est réunie pour la traditionnelle cueillette des
picholines. C'est a mon tour de donner mon estimation sur la quantité d’huile que nous aurons
cette année. Comment suis-je arrivé 1a ? le demande ol sont les enfants, on me répond qu'ils
sont partis faire du cerf-volant dans les vignes. Je me souviens des lucioles. Mais personne ne
semble comprendre de quoi je parle. Mon beau-frére s’exclame que le rosé des Corbiéres a fait
une victime. Cela déclenche Vhilarité générale. Lorsque Melchior se met a japper, tous les
regards se tournent dans la méme direction. Je titube.

Je peine a reprendre totalement mes esprits, lorsque je me rends compte que je suis revenu
dans la vigne. Les enfants entourent le chien, dont les jappements sont de plus en plus aigus. Je
dois halluciner, car il me semble que son pelage fume légerement. Clara explique que c'est la
luciole qu'il a mangée qui a di lui piquer la gueule. Puis Bastien crie et se met a pleurer, parce
qu’une luciole lui a piqué le bras. Je plisse les yeux pour mieux voir ces fameux insectes, et je
comprends. Au lieu d’inoffensives bestioles, le vent rabat sur les enfants des bélugues
incandescentes. Ils se mettent a crier et a se débattre. Melchior s’enfuit en direction des oliviers,
il me frole. J'essaye de crier mais aucun son ne sort de ma bouche. Alors je me mets a courir, je
trébuche et tombe en avant.

Mes collegues de travail me rattrapent, la place de la Comédie est devenue muette. Plus une
seule personne n’est assise en terrasse. Tout le monde a le regard fixé sur le ciel. Lentement,



des dizaines et des dizaines de drones en descendent et s’arrétent un bon metre au-dessus de
nos tétes. Lorsqu’ils commencent a émettre de fagon synchrone, un bip de plus en plus
rapproché, la panique s'empare de la foule. Quelqu’un pousse Agathe, je la rattrape, elle
s’agrippe a mon bras et me lance : « Tu ne pourras étre qu’a un seul endroit a Ia fois. Choisis ! »
Au-dessus de nous, le ciel expiose.

Au pied du Pont du Gard, c’est la panigue. Une étoile filante vient de heurter de plein fouet
I'édifice, projetant des éclats de pierre sur tout le groupe. Les autres corps célestes prennent la
méme direction, le monument et ses alentours sont bombardés, nous n'avons d’autre choix que
de sauter dans le Gardon. Juste avant le grand plongeon, Jean-Marc saisit mon poignet et crie :
« Tu ne pourras étre qu’a un seul endroit a la fois. Choisis | » Une pierre heurte violemment mon
dos, je tombe.

Dans les oliviers, le jour décline. Au loin, on entend les enfants hurler. Tout le monde se rue vers
les vignes. Je reste stoique, je sais déja les vétements qui s’enflamment, les cheveux qui se
consument, j'ai entendu tes hurlements ol se mélent terreur et douleur. Alors qu’aux cris des
enfants s’ajoutent ceux des adultes, le Mistral apporte la voix de mon épouse jusqu'a mes
oreilles, une voix lointaine qui me susurre : « Tu ne pourras étre qu’a un seul endroit a la fois.
Choisis ! ». Je ferme les yeux et me laisse tomber a genoux.

-« Oh pardon ! Je n’avais pas vu que tu dormais mon chéri. »

Nous sommes autour de la piscine, je suis allongé dans un transat. Lucie est coiffée de sa
traditionnelle palhola, ma belle-sceur se baigne avec les enfants, mon beau-frére est assis sur le
rebord de la piscine et s’exclame que le rosé des Corbiéres a fait une victime. L’assemblée éclate
de rire. Lorsque Lucie retrouve son souffle, elle se retourne vers moi :

-« Jetedisais qu’a la fin du mois prochain, il y a la randonnée nocturne au Pont du Gard,
le pot de départ de ta collégue Agathe et la cueillette des olives qui tombent le méme
jour. Tu ne pourras étre qu’a un seul endroit a la fois. »

Je deviens bléme, Lucie s’inquiéte :

« Qu’est-ce qui t’arrive ?
- Rien, rien... Jai fait un réve étrange »

Alors que Lucie me prend dans ses bras comme on cajolerait un enfant apeuré, je choisis.



